La esperanza es una mala hierba porque se infiltra en los lugares oscuros. Es resistente. Persistente.
Todavía se siente extraño decir «estoy embarazada». Especialmente en voz alta.
Mi esposo y yo hemos estado tratando de tener un bebé durante casi tres años. Lo que comenzó como un ejercicio divertido se convirtió rápidamente en una serie de contratiempos y decepciones. Experimentamos abortos espontáneos, me operaron de endometriosis y pasamos por tres rondas de FIV fallidas en las que 48 pequeños embriones nunca se convirtieron en nuestros hijos.
Finalmente, decidimos dar por finalizado el tema de la fertilidad asistida y aceptar un futuro en el que solo estábamos nosotros dos.
Nuestro último esfuerzo fue probar un fármaco (llamado letrozol) que mayo Tuve un impacto positivo en la fertilidad, pero con mis otros problemas reproductivos no teníamos muchas esperanzas y comenzamos el proceso de curación de seguir adelante al mismo tiempo.
Y luego me quedé embarazada. Muy rápido también.
Y cada sueño que había tenido sobre que sucediera estaba lleno de una alegría abrumadora. Cada película que había visto o cada historia que había leído me decían que no sentiría nada más que pura felicidad y emoción.
Pero no lo hice.
Sentí miedo.
Me sentí culpable.
Me sentí como un fraude.
Tenía miedo de perder a otro bebé porque sabía que estaba muy cerca del punto de ruptura. Sentí miedo de volver a causarles dolor a mis padres cuando me vieron sufrir. Temía todos los días porque estaba convencida de que sería el día en que no habría latidos y abortaría.
Me sentí culpable simplemente porque estaba embarazada. Porque mi amiga cercana que estaba en el mismo viaje de infertilidad que yo, la suya es mucho más larga y dolorosa, todavía no estaba embarazada. Me sentí culpable por la posibilidad de llevarme un bebé a casa pronto cuando lo que había pasado no era tan malo como lo que otras mujeres habían soportado.
Me sentí como un fraude porque había hablado públicamente a través de mi blog sobre no experimentar un final feliz. Había sido explícitamente abierta sobre nuestro viaje de fertilidad que no terminaba con un bebé y sobre lo importante que era contar historias que simplemente terminaban, sin arcoíris o un bonito lazo alrededor del paquete. Ahora aquí estaba, tal vez obteniendo ese arcoíris, y eso me hizo sentir como un mentiroso y como si todas mis palabras anteriores ahora fueran insinceras.
Pero también sentí esperanza. Ni emocionado ni feliz, pero esperanzado.
Dije en mi blog que ‘la esperanza es una mala hierba’, y mucha gente lo interpretó como algo malo, pero no lo es. La esperanza es una mala hierba porque se infiltra en los lugares oscuros. Es resistente. Persistente. A menudo, la esperanza no acepta un no por respuesta y, a pesar de los intentos de acabar con ella, la esperanza te mantendrá vivo en silencio y en silencio.
Hoy tengo 20,5 semanas de embarazo.
Ahí lo dije. Y estoy tan asustado, agradecido y esperanzado.
